Na “fama tardia” de Kent Jones, Willem Dafoe interpreta um poeta esquecido de Nova York que já teve um momento. Era 1979, e o personagem de Dafoe, Ed Saxberger, fazia parte da cena do centro da cidade – os punks e artistas e os desajustados exibicionistas de Warhol/Waters que viviam por quase nada na vila de East e em seus arredores esquálidos, saindo e indo para festas loft, mas às vezes eles criaram coisas. Ed publicou um livro de poesia, intitulado “Way Past Go”, que o colocou no limite do que estava acontecendo. Por um tempo, ele viveu o sonho boêmio. Mas os anos 80 estavam chegando e a poesia não paga o aluguel. Então Ed, quando o encontramos nos dias atuais, não é mais um poeta. Ele é um homem que trabalha nos correios há 37 anos (como Charles Bukowski fez nos anos 50 e 60), e agora vive uma vida de anonimato desalinhado. Todas as noites ele fica no mesmo bar do bairro com seus amigos da classe trabalhadora que não têm idéia de que ele já foi escritor.
No início, enquanto ele está caminhando para seu prédio de apartamentos quebradiços em Manhattan, Ed é parado por um jovem que o está observando do outro lado da rua. O companheiro cortado e preparado se apresenta como Meyers (Edmund Donovan) e explica que ele leu “Way Past Go” e ele acha que é uma obra -prima. Para ele, Ed não é um fantasma de um poeta que ninguém se lembra; Ele é um Deus de um escritor que compôs algo atemporal. E como Meyers explica, ele não é o único que se sente assim. Ele tem um grupo de amigos que se encontram regularmente para falar sobre arte e vida e tudo mais, e todos leram “Way Past Go”, e todos acham que Ed é isto. Eles querem conhecê -lo.
Dafoe reproduz esse encontro com um brilho astuto e crista. Nosso instinto é imaginar que Ed seria lisonjeado e tocado ao saber que alguém se lembra (e ama) seu livro. Mas Dafoe, com olhos assombrados e um sorriso lento, mostra que Ed mal consegue aceitar. Não é apenas que seus dias de poesia estejam décadas atrás dele; é que ele não é isso pessoa não mais. Mas, sob uma certa desconfiança americana, ele é um cara afável, e Meyers o mantém o envolvendo. Então, depois de um tempo, Ed concorda em aparecer naquela taberna para conhecer seus fãs do Zoomer dos últimos dias.
Uma das observações comuns sobre cineastas como Jean Renoir, Robert Altman e Jonathan Demme é que eles veem a humanidade de todos na tela. Isso é bem verdadeiro para Kent Jones, que fez sua primeira característica dramática, The Whnching “Diane”, em 2018; Ele estrelou Mary Kay Place, em um desempenho revelador, como um envelhecimento que negociava um passado que estava tão vivo para ela que você poderia tocá -lo. Assistindo a “Fama Tarde”, senti a mesma picada agridoce da humanidade – exceto que o que é especial na voz de Jones entrou em alívio ainda maior para mim desta vez. Ele tem um estilo muito naturalista, mas de uma maneira notavelmente ávida. Sua câmera segue os atores, rastreando movimentos e pensamentos, geralmente vindo até eles. O que está dirigindo essa câmera, em uma palavra, é curiosidade.
Kent Jones é um cineasta que é profundamente e dramaticamente curioso, e essa é uma qualidade que ele compartilha com o roteirista do filme, Samy Burch, que escreveu “maio-dezembro”. Na “fama tardia”, Jones enche a tela com pessoas que ele deseja saber mais. O filme, como “Diane”, tem um personagem central fascinante e, mais uma vez, vemos esse personagem contra uma comunidade que apoia até certo ponto, embora não sem suas ilusões insidiosas. Ed, na “fama tardia”, continua em uma jornada – para o passado, mas realmente a questão de saber se ele era e o que ele era ainda pode existir no presente.
Quando ele aparece para conhecer Meyers e seus amigos, eles parecem ter muito em comum. Mas Ed se apresenta com uma reticência cortês sem frescuras, que é uma polidez e cautela de partes iguais. Ele está se perguntando a mesma coisa: quem são essas pessoas – essa nova geração de amantes de poesia sentados e bebendo no East Village? Na taberna, onde eles ocupam o grande espaço aberto no andar de cima (do outro lado da sala de uma mesa de “influenciadores” que consideram seu inimigo), declaram e debatem suas paixões e seus valores. Eles são principalmente recém -formados, da NYU e outros refúgios de elite. Eles amam arte, real arte. Eles não amam tecnologia ou mídia social. Todos se referem um ao outro por seus sobrenomes, uma afetação destinada a evocar a resistência da década de 1920. E como um grupo, eles se autodenominam a sociedade de entusiasmo – um nome idiota, com certeza, mas a idiota faz parte dela, uma repreensão ao cinismo do quadril que murcha as pessoas da paixão.
“Tarde fama”, que reconfigura um romance postumamente publicado por Arthur Schnitzler (que escreveu a novela de 1926 “Dream Story”, na qual “Eyes Wide Shut” foi baseado), assume a forma de um dueto em forma entre Ed e seu novo culto iluminado de seguidores e fãs. O que é cativante no filme é como ele usa essa interface para contar uma história maior: do mundo boêmio então e agora, e o que realmente significa e ainda significa (ou talvez não), e do que isso reflete sobre onde todos nós estamos. Mas este também é o retrato silenciosamente assustador e altamente específico de um homem, o DAFOE de ED: interrompendo, ansioso, resiliente, derrotado de várias maneiras, mas ainda uma figura de anseio enterrado, e apenas alguém que está acordando uma parte de si mesmo, ele nunca deveria ter permitido dormir.
Do que é a sociedade de entusiasmo? Desde o início, o personagem de Meyers nos intriga. Edmund Donovan o torna formal e preciso, e ele fala sobre por que ele valoriza a formalidade (é tudo sobre a arte da linguagem, que o resto da cultura está deixando para onde); Ele parece sincero o suficiente. Mas então Ed faz uma visita ao apartamento de Meyers. Assim que ele entra no brasão e impecavelmente mobiliado, vemos a verdadeira história de Meyers e seus amigos: que são crianças ricas que vivem no centavo do papai – e, de certa forma, interpretando boêmios no centavo do papai. (Eles dizem que odeiam tecnologia, mas Meyers está em termos muito amigáveis com a Siri.) Isso invalida sua orientação? Não necessariamente. Meyers, por exemplo, parece realmente se preocupar com a literatura. Dito isto, o mundo do privilégio é uma coisa diferente do mundo de não apenas amar a arte, mas também viver para isso. À medida que “fama tardia” continua, e eles decidem colocar uma leitura de poesia no centro que contará com o retorno público de Ed Saxberger (com outros pedaços de desempenho lançado), o filme medita se isso é uma evolução artística da classe média ou uma contradição fatal.
O desempenho de Dafoe é como uma flor selvagem que se desenrola lentamente. Seu pronto-socorro começa como um monumento devastado, mas esse rosto gradualmente sai quando ele se torna confortável com sua nova notoriedade, se aquecendo, mesmo que ele esteja ciente de sua evanescência embutida. A atuação de Dafoe se torna mais esperançosa e vulnerável, quando Ed está retribuindo o interesse de Gloria, a única mulher do grupo e talvez a genuína boêmia. Ela é mais velha que o resto deles, e Greta Lee, de vidas passadas, a interpreta como um vamp pós -moderno Fatale dos anos 80, um cruzamento entre Louise Brooks e Lydia Lunch. Ela é imediatamente uma flerte profissional; uma garota fabulosa de TI; um poseur desagradável; E, como vemos na única cena em que ela deixa a máscara cair, uma ingestão de envelhecimento desesperada que vai se encaixar com alguém pelo aluguel. Mas ela também é uma verdadeira artista. Na Reading de Poesia, ela se levanta ao palco e executa “Surabaya Johnny” de Brecht/Weill com um poder primal de cabaré que transforma a música em uma autobiografia confessional de quatro minutos. Ela está hipnotizando.
E assim é Ed quando ele finalmente se levanta ao palco para ler um poema de “Way Past Go”. Ele concordou em escrever um novo poema para a ocasião, mas não foi capaz de se recompor para fazê -lo; A verdadeira poesia, concluímos, não está escrita sob demanda. Mas dessa maneira conseguimos ouvir o poeta que Ed estava no seu auge, e há uma visão dupla desarmante: ouvimos como moderno Parece (e por moderno, quero dizer: quão preso em seu tempo), desde as referências de Nova York ao olhar masculino insistente à tridimensionalidade irregular da linguagem. E ainda … é uma coisa de beleza! Ele cai sobre nossos ouvidos como música, e percebemos que Ed realmente teve o presente.
Mas é isso que seus novos seguidores, como Meyers e o Ersatz-proletartário Brussard (cantor de argila), cobiçam sobre ele? Ou eles o querem porque ele é um significante de destemor artístico que eles podem se transformar em um acessório? No final da “fama tardia”, Ed passou pelo olhar de redescoberta apenas para passar de volta. Depois de 37 anos nos correios, ele provou a vida do outro lado. Mas o que ele quer é o que é real, e isso é algo que a Bohemia pode não ter mais espaço para.
