Eu vi o brilho da TV tem o tipo de final que faz as pessoas correrem para a internet em busca de explicadores e conversas – não porque não entenderam exatamente, mas porque não necessariamente acreditam no que acabaram de ver. Acompanhamento de Jane Schoenbrun até 2022 Vamos todos para a Feira Mundial é um filme sombrio: sombrio no visual, já que grande parte dele se passa em espaços noturnos incômodos e em interiores escuros e lamacentos, e sombrio nas especificidades narrativas, que não são projetadas para confortar ou mimar os espectadores. Este não é um filme alegre com um final agradável e comovente.
Mas é um filme que parece projetado para irritar os espectadores e deixá-los examinando suas vidas e suas escolhas. Schoenbrun convida as pessoas a pegarem qualquer desconforto persistente que surja no final do filme e fazerem algo com ele. É um apelo à ação, embora o significado exato de “ação” seja deixado em aberto. Schoenbrun tem uma intenção específica em mente, mas a metáfora aqui também é ampla o suficiente para que qualquer pessoa que assista a este filme possa envolvê-la firmemente em suas próprias vidas e em seus próprios corpos até que se ajuste a eles.
(Ed. observação: Fim dos spoilers à frente para Eu vi o brilho da TV.)
O filme segue muitos anos na vida de Owen (Ian Foreman em sua juventude, e Justice Smith depois), um garoto hesitante e socialmente desajeitado que claramente luta para se relacionar com outras pessoas, na escola e em casa. Quando ele conhece Maddy (Brigette Lundy-Paine), hostil e desconectada, ele consegue uma tentativa de conexão com ela, compartilhando seu fandom por um programa de TV noturno sobre as adolescentes Isabel e Tara, que lutam contra as forças mais sombrias e malignas do mundo com seus poderosos conexão psíquica. (A apresentação, O Rosa Opacofoi inspirado em parte pela obsessão infantil de Schoenbrun com Buffy, a Caçadora de Vampiros.)
Eventualmente, Maddy foge de casa e desaparece sem deixar vestígios, enquanto Owen caminha do ensino médio até o início da idade adulta sem se livrar de sua estranheza adolescente. Maddy retorna oito anos depois para contar a ele que esteve dentro do show – da perspectiva dela, Owen e Maddy são Isabel e Tara em O Rosa Opacomas foram capturados por seus inimigos e enterrados vivos, com seus corações arrancados e enfiados em uma geladeira.
Maddy diz que escapou e redescobriu sua verdadeira identidade como Tara, mas de volta ao mundo real, onde o tempo corre de forma diferente, Isabel ainda está enterrada, e a visão a que ela foi forçada – a falsa identidade como Owen – terminará em breve quando ambos morrerem. . Maddy quer que Owen aceite isso e passe pelo ritual perigoso e mortal que ela suportou para acordar.
Para os telespectadores, a versão da realidade de Maddy provavelmente parecerá muito mais atraente do que a de Owen. É uma fantasia escapista clássica: “Esta vida chata que vivemos não é real. Na verdade, somos heróis de outro mundo, com superpoderes e a missão de salvar o mundo.” Mas o caminho para chegar lá é tão sombrio e assustador – Maddy literalmente quer que Owen a deixe selá-lo em um caixão e enterrá-lo vivo – que ele o rejeita e resiste a ela. E isso também é compreensível. A história de Maddy também pode ser interpretada como uma ilusão perigosa e paranóica, e a sua solução parece potencialmente fatal. Schoenbrun não faz rodeios sobre esse apelo específico à aventura: não há evidências claras de que Maddy não esteja involuntariamente atraindo Owen para o suicídio conjunto. Não há nenhuma evidência evidente de que tudo o que ela está dizendo seja verdade.
Schoenbrun deixou claro que vê tudo isso como uma história de revelação trans. Dentro do Rosa Opaco narrativa, o eu autêntico de Owen é feminino. Ele tem visões ou sonhos periódicos, flashes rápidos onde ele está no Rosa Opaco se apresentando como ele mesmo, mas usando o vestido de Isabel. Maddy quer levá-lo em uma jornada para encontrar seu verdadeiro corpo e sua verdadeira identidade como Isabel, mas o caminho para chegar lá será doloroso e exigirá um verdadeiro compromisso.
Owen recua, recusa-se a aceitar as revelações de Maddy e opta por permanecer em sua antiga vida. Mesmo que a Rosa Opaco a narrativa o assombra, ele segue o caminho passivo, confundindo sua vida existente e afirmando que é gratificante, que encontrou paz, família e contentamento ali.
Antes do lançamento do filme, Schoenbrun conversou com Polygon sobre esse tipo de passividade e sobre sentir que é uma parte familiar da experiência trans:
Acho que esse tipo de “passividade” parece inerentemente ligado a uma experiência com a qual eu – e acho que muitas outras pessoas trans – podemos nos identificar em um nível profundamente visceral. Indica exatamente como nossas ideias sobre o que é narrativa ou progresso adequado não são apenas lamentavelmente limitadas nas experiências que mostram, mas também, talvez por definição, masculinas e cis. (É) reflexo de uma ideia de agência e agência individual que não ressoa com outras experiências, como a minha. E então estou tentando reescrever ou questionar ou desafiar ou simplesmente existir dentro de ideias alternativas de estrutura narrativa, para expressar algo que pareça emocionalmente verdadeiro para minha experiência no mundo.
Schoenbrun sente claramente simpatia pelo dilema de Owen e pela sua incerteza sobre se redefinir como outra pessoa. Ao mesmo tempo, porém, o diretor sugere repetidamente que Owen está mentindo para si mesmo. Embora ele se defenda diante do público dizendo que construiu sua própria família e que os ama, nunca os vemos ou ouvimos detalhes sobre eles. Eles nunca parecem reais, e até mesmo a sua existência pode ser uma alucinação ou uma mentira descarada. À medida que Owen continua a rejeitar a versão da verdade de Maddy, os anos passam para ele, sem nenhum senso de ancoragem ou conexão com a realidade que escolheu.
Perto do final do filme, ele está claramente preso em uma situação insatisfatória na vida, cercado por pessoas desagradáveis e trabalhando em um emprego insatisfatório. Em dois dos momentos mais dolorosos do filme, ele grita que está morrendo e implora por ajuda, mas ninguém ao seu redor o ouve ou vê sua angústia. Então ele abre o próprio peito e vê o brilho estático da tela da TV lá dentro. Como Schoenbrun explicou isso à Entertainment Weekly:
Depois de meia vida de resistência, quando Owen finalmente vê aquele brilho dentro de si – e para isso, ele literalmente tem que se abrir e ver o coração que foi tirado dele, e ver que ele foi substituído por este sinal que poderia ser algo belo, mas também carrega a ambivalência e a natureza sinistra do vazio do brilho; aquilo que representa o que não existe dentro dele. Esta foi minha tentativa de capturar a ambivalência e a alegria e possibilidade avassaladoras, mas também coisas que parecem sinistras e aterrorizantes sobre um ovo quebrado – o momento em que, como pessoa queer ou trans, você entende que não é você mesmo e que precisa tornar-se outra coisa para conjurar aquela magia que talvez existisse na infância e talvez nesses outros momentos da vida.
Mesmo diante desse sinal visível e óbvio de que a realidade mundana escolhida tem rachaduras, Owen ainda não dá o próximo passo. Ele fecha o peito e volta ao trabalho em uma arcada estridente, escura e opressiva — e pede humildemente desculpas a todos que encontra, envergonhado com aquela explosão que ninguém mais viu, lembra ou se importa.
É uma sequência horrível: ele está vivendo uma série de intensas agonias e dúvidas particulares e, em vez de dar espaço a essas dúvidas, ele as abafa pelo bem de todas as pessoas totalmente indiferentes ao seu redor. Em vez de examinar a fonte do seu terror e tentar encontrar uma solução, ele implora perdão a estranhos, temendo que a sua morte iminente possa ter prejudicado a diversão deles. É difícil dizer o que é mais horrível: sua humildade e humilhação, ou a apatia e incapacidade de todos os outros de verem sua dor.
É um final sombrio e triste – não há resgate para Owen, nenhuma descoberta repentina onde Maddy o salva apesar de si mesmo, ou onde o mundo de O Rosa Opaco envia-lhe uma prova ainda mais clara de que ele está no caminho errado e precisa reverter o curso. A mensagem é bastante clara: ninguém pode forçar Owen a encontrar sua própria identidade ou sua própria satisfação na vida. Ninguém pode fazer escolhas por ele ou dizer-lhe quem ele realmente é.
Mas embora o final seja pesado e doloroso para Owen – e, se aceitarmos a versão dos acontecimentos de Maddy, para Isabel – ele tem um propósito claro além de assustar, assustar e entristecer os espectadores. É um lembrete de que não fazer escolhas é uma forma de escolha – com a qual temos que conviver, que tem consequências. É um apelo vibrante à acção e um aviso sobre como a passividade e o medo podem ser o seu próprio tipo de morte em vida. Assistir à “decadência” de Owen, como diz Schoenbrun, é trágico e alarmante – e aparentemente tem como objetivo mostrar aos espectadores as repercussões da quietude em suas vidas, da recusa em confrontar ou examinar suas próprias questões sobre si mesmos. Owen não é um herói clássico, ele é um conto de advertência sobre a auto-repressão.
Isso significa O Rosa Opaco é real, Isabel é real, Owen é trans e só há um caminho possível para ele que não leve à asfixia e morte? Não necessariamente. Schoenbrun não lhe deixa outra saída óbvia para a sua vida opressiva, mas dado que ele nunca parece procurar uma, ou discutir os seus sentimentos de irrealidade e vazio com ninguém além de Maddy, parece que a sua inércia e vontade de viver de forma apologética a miséria é o problema, e não apenas a sua recusa em ser enterrado vivo. Ele tem medo até de explorar seus sentimentos com a própria Maddy, tanto quando jovem quanto quando velho. Ele acha mais seguro ficar preso – e ficar perplexo, triste e solitário – do que agir. E Schoenbrun nos mostra todas as consequências dessa decisão.
Essa metáfora certamente não se limita a se assumir como queer ou trans. Schoenbrun reflete uma experiência pessoal e um sentimento pessoal, com o qual alguns espectadores trans certamente se identificam. Mas a vida murcha e encolhida de Owen é uma imagem memorável para qualquer pessoa que enfrente questões semelhantes sobre quem são, quem querem ser e se podem encontrar um caminho para esse futuro, explorando as suas opções e escolhendo a mudança. Sua história nunca encontra um final feliz. Mas é um apelo emocionante e sincero para quem está assistindo Eu vi o brilho da TV para fazer o trabalho assustador de procurar um para si.